今年4月，莫言曾在社交媒体上表示接到了“我的朋友余华”发来的投稿——散文《山谷微风》，莫言随后写了一段按语后发布了这篇散文。近日，余华推出自己的最新散文集，书名也叫《山谷微风》，收录了他今年全新创作的12篇散文，以及17篇历年精选文章。
图源莫言公众号
余华的这本散文集，时间跨度长达40年，呈现了余华半生的经历与感悟。“小时候的人生感受是向前看的，现在的人生感受是往后看了。”余华说，因为小时候的你是一个空白，在用经历来填补自己的人生；现在的你遇到事情时，反而会寻找过去的经历来对照。《山谷微风》中收录的12篇新作就是用对照的方式写的，从现在的经历回看过去，让不同时期的经历隔着漫长的时光摇摇握手。
余华的松弛感，一直是许多年轻读者们喜爱他的重要原因。无论任何人生终极命题，余华总是擅长用一种俏皮、诙谐、轻松的语言为青年读者们给出“金句”式的答案。这一点同样体现在《山谷微风》中——就连在书的腰封上，印刷着治愈性的文字：紧张还是放松，都是生活给予的，什么时候给予什么，是生活的意愿，我们没的选择，只有接受。
今年二月，余华来到三亚的山谷。这里微风柔和清新，亲切友好，他常常坐在餐厅的长桌旁，一边喝着咖啡，一边感受微风吹拂。
在餐厅里，由于墙壁的遮挡，风显得捉摸不定。这使他想起小时候的穿堂风，他也由此开启了对儿时的回忆，陆续写下了12篇与童年相关的文章。余华说，以前写散文都是应别人要求去写，这一次是他的主动创作。他引用古罗马诗人马提亚尔的一句话概括这本书：回忆过去，无异于再活一次。他说，“我写这本书就是有一种再活一次的感觉。”
余华
在《山谷微风》中，读者不仅能窥见余华的童年往事，也能见到一位作为“父亲”的余华。他记录了许多关于儿子的童年趣事。在《流行音乐》一篇中，余华讲到自己曾试图用巴赫的音乐对儿子进行早教启蒙，努力了一年，最终被儿歌《小燕子》击败。
新书首发式上，余华谈起书中这段内容说，“经典的必流行，但流行的不一定会成为经典。”他举了卡夫卡的例子。今年是卡夫卡逝世100周年，他看到中国网友写了很多纪念卡夫卡的文章；5月份去意大利时，他又在报纸上看到了卡夫卡的头像。他感到了卡夫卡在全世界的流行，尽管这位作家生前并没有获得他应有的声誉，但在去世后成为了经典。最后他补充道，小时候热衷于听《小燕子》的儿子，如今已经听起勋伯格来了。
回顾过往，余华表示自己年轻时也有不少迷茫和遗憾，他鼓励现在的年轻人不要害怕，因为那是生活的必经之路。在《没有青春了》这篇文章中，余华回忆起年轻时和妻子晚上散步，看到别人家窗口透出的灯光，总是羡慕别人有房子；现在他有了房子，却遗憾已经失去了青春，“在年轻时不要被这些情绪绊住，应该积极地去探索生活。毕竟，人生像大海一样宽广，充满无限可能性。”
红星新闻记者 毛渝川 任宏伟 图据新经典文化 编辑 苏静